Son el Gran Pueblo del Territorio, desde el Territorio del Gran Pueblo
(Cxhab Wala Kiwe): Soy yo el que agradece.

Al agradecerles la carta de despedida que me envian y que hicieron publica,
reconozco que hay tanto recogido en esas palabras, que no va a ser posible
responder a lo que acumula con justicia y de manera suficiente. Sin embargo,
expresa un “espiritu” que me conmueve y me inspira a responder para honrarlo
en sus términos. Por eso comienzo con la sabiduria de la conclusion, en la que
me invitan a quedarme con la amistad y la gratitud para seguir sin
resentimiento ni amargura. Esto, se los debo, se lo debo al pueblo Nasa, a
todas las comunidades, al proceso, a ustedes y a todo lo que alli y desde alli se
ha construido y viene madurando. Esto lo prometo, frente a ustedes, a mi
mismo de todo corazén. Se los debo. He aprendido tanto, he descubierto tanto
alli, entre ustedes y ese pueblo ejemplar, que es precisamente distanciarme de
lo que pudiera seguir descubriendo a diario, lo que mas me duele. Vivir en el
Norte del Cauca es, ante todo una oportunidad y el privilegio de compartir con
un pueblo en y de su territorio, cuya historia y experiencia conmueve y convoca
al compromiso. Soy yo el que da las gracias. Son ustedes los que me hacen
falta.

Pude hablar con muchos mayores y mayoras durante mi tiempo alli. Tengo
plena conciencia de que apenas hace 40 afios y aun menos, no habia mas que
desprecio por ese mismo pueblo como por todos los pueblos indigenas y afros
en Colombia. Se que terratenientes de los que descienden y hacen parte
personajes como Juan José Chaux Mosquera, han convertido ese desprecio en
su proyecto obsesivo hasta enfermar de codicia y envenenarse con su propia
herencia. Muchos como él odian a los indios y a los pobres por principio y
hacen carrera hasta orientar escuadrones de la muerte para “devolver al indio a
su lugar”, es decir, para someterlos a donde estos herederos de la conquista
sienten que pertenecen: como esclavos y terrajeros eternos en la miseria. Lo
que han logrado como pueblos frente a mas de cinco siglos de racismos, de
tirania, de despojo, desde la miseria, el desprecio y la invisibilidad, por su
propio compromiso y fuerza, apoyados en la memoria viva de sus culturas, es
verdaderamente ejemplar, admirable e imposible a los ojos de sus propios
opresores que no han podido aprender a respetarlos.

Entre muchas imagenes, conservo la de ese momento, en La Emperatriz,
cuando comenzaba la “Liberacion de la Madre Tierra” y se quemaron frente a
la comunidad, los elementos de agresion del escuadron anti-motines (ESMAD),
que tanto dafo ha hecho y que tanto terror ha sembrado. Mientras esto
sucedia, una mayor indigena, humilde y cuya presencia ponia en evidencia una
vida larga en sufrimiento y lucha, hablaba con un policia escondido detras del
escudo y dentro del uniforme para intimidar. Se entregaron los policias
capturados por la comunidad, protegidos por la comunidad a la que ellos
mismos maltrataron. Era la palabra y la accién de liberacién, frente a la
maquinaria de terror y despojo. Ella lo miraba a los ojos para hablarle. Para
ella, habia un ser humano en esa maquina obediente de la tirania. Con gente
asi, ha sido posible lo imposible. La miseria se ha convertido en dignidad y la
invisibilidad en inspiracion. Son el Gran Pueblo del Territorio, desde el Territorio
del Gran Pueblo (Cxhab Wala Kiwe).



Me encontré con el taita Lorenzo Muelas en Bogota. Fue el ultimo mayor que vi
antes de partir. Hablamos juntos de “La fuerza de la gente”, su libro, pero
también del sentido de ese titulo y de lo que recoge. De la lucha indigena que
lo llevo a él del despojo narrado con dolor enorme, a la Constituyente y a otras
tareas de liderazgo. En su palabra pausada y sabia, me encontré con tantas
otras de hombres y mujeres indigenas cuya calidad y fortaleza se hace sabia
en la humildad del trabajo colectivo que ha ido forjando, tejiendo esos
procesos. Como otros mayores, esta solo, se siente maltratado de manera
injusta, teme que se le despoje y sufre con las divisiones entre pueblos porque
quiere terminar sus dias en paz, en su terrufio y conviviendo entre campesinos
e indigenas. Al recordarlo y con él a quienes han abierto el camino, exijo que
se les retribuya y se les honre. Soy yo el que al exigir respeto y cuidado, les da
las gracias.

Gracias a todas y a todos en el Tejido de Comunicacion, porque aprendimos
colectivamente a hacer lo que es necesario (mas alla de lo que era posible)
ante el abuso y nos exigimos mutuamente hasta poder. Dia y noche ante los
ataques del terror, ante la violencia contra la Cumbre de los Pueblos, la
Liberacion de la Madre Tierra, la Minga. Dias y noches preparando la Consulta
frente al TLC. Compartiendo una hora de angustia ante el terror, la masacre, la
desinformacion comercial y oficial, y también la alegria desbordante por un
logro, por un acto de dignidad inocultable, porque la palabra y la accion
salieron del encierro y vencieron el engafio para salir en libertad a través de los
medios propios en asambleas y encuentros con la comunidad y de los
apropiados por nosotros en radios, internet, impresos, documentales. No nos
hicimos un medio en el proceso, nos convertimos en comunicacion del y ante
todo desde y para el proceso. En condiciones adversas, sin recursos, bajo
ataque constante, esto ha sido posible por un compromiso mayor que no ha
sido nombrado. Hoy tejer comunicacién contrasta con lo que hacen agencias y
medios comerciales y se convierte en semilla de una alternativa desde lo local
hasta lo masivo que ya desbordd lo local. Soy yo el que da las gracias. Es a mi
al que le hara falta seguir con ustedes, ser nosotros en esa tarea de la que son
ejemplo, acompafiarlos en el proceso de hacerse escuela y tejer hacia adentro
y hacia fuera, nudos, hilos y huecos para la verdad y la vida. Alli hay tejedores
y tejedoras de la palabra, que son mucho mas que periodistas, aunque también
eso son y excelentes, a pesar de que se les siga negando el derecho a
formarse y a ser reconocidos como merecen. Yo seguiré haciendo lo que
pueda y me permitan por el Tejido.

Crecer es dificil y se hace con dolores. Esto lo repite mucho el Padre Antonio
Bonanomi a quien tanto le debo. No es excepcidn el proceso indigena. Desde
la conquista se enfrenta la miseria y la tirania que persiste y avanza en fases
cada vez mas sofisticadas y perversas. Comprenderlas, es meterse a entender
lo inaceptable, lo que deberia ser incomprensible, lo que no deberia haber sido
ni deberia caber en la capacidad humana. Es también asumir una tarea que
uno no deberia tener, la de enfrentar un enemigo mucho mayor, mas poderoso
y terrible de lo que cabe en la imaginacién. Es una tarea obligatoria y por ello
necesaria, pero también una tarea digna y dolorosa.

En ese camino, es facil y comprensible perder el rumbo. Uno se confunde, lo
engaifan, se resiente, a veces decide equivocadamente y a pesar de todo



pervive y acierta echando mano del saber colectivo, de la memoria y de la
capacidad de aprender de los errores, de adquirir experiencia, o cae aplastado
bajo el peso de la infamia. Si, es la sabiduria y la lucha conciente la que
preserva a los pueblos y la que los pueblos deben preservar y nutrir para
pervivir.

En la historia, a veces, se ha luchado contra la miseria perdiendo de vista la
tirania. Se busco resolver el problema practico, inmediato, del despojo fisico,
del hambre, a cambio o dentro de un régimen de infamia. Esto da de comer por
un tiempo, mejora algunas realidades concretas, convence a algunos, pero
mantiene las condiciones de opresion y le permite al régimen ganar tiempo,
superar el conflicto y seguir avanzando por el camino de la explotacion, la
exclusién y la destruccion. La miseria no ha sido buena consejera. Manipularla
para alcanzar beneficios sin cambiar nada es la historia de la Historia, aca y
dondequiera que el modelo de la codicia se ha impuesto. Luchar, de otra parte,
contra la tirania sin tener en cuenta la miseria, es una distorsion de
privilegiados. Las revoluciones, como la de los EEUU, que superaron la tirania
del Imperio sin tener en cuenta la miseria, suplantaron al tirano e imponen
desde entonces la miseria a nombre de la libertad.

Miseria y tirania vienen juntas y resolver un problema inmediato, no es cambiar
una realidad. Este es uno de los mayores desafios de los pueblos frente al
modelo del “libre comercio” y del despojo del capital transnacional. Mientras se
lo roban todo combinando terror, con propaganda y politicas a su servicio,
desarrollan proyectos y programas que terminan siendo limosnas, o condenan
las luchas de resistencia a aceptar politicas, cargos y prebendas dentro del
régimen “para que todo cambie y todo siga igual”.

El movimiento indigena en el caso particular de Colombia, enfrenta un régimen
violento y corrupto al servicio del despojo para beneficio de intereses
particulares y del gran capital transnacional. Siete afios de falsos positivos,
entregas de territorios, trabajo, ahorros y derechos a transnacionales, vigilancia
y persecucion a cualquiera que se oponga por medios civiles al régimen,
alianza con escuadrones de la muerte, formacion de las fuerzas armadas mas
numerosas y mejor financiadas (por EEUU) del Continente, Plan Colombia y
proyectos de ocupacién integral que combinan la infiltracion, la distribucidén de
mercados, los proyectos a cambio de las concesiones y el asesinato constante
y mas numeroso de indigenas en la historia reciente y mucho mas. Una forma
de tirania que es dificil resistir. Una tirania que se sirve de la insurgencia como
pretexto para imponerse y sembrar terror.

En este contexto nace la Minga de Resistencia Social y Comunitaria. En este
contexto la persiguen, la intentan manipular, la quieren comprar o someter.
Miseria y tirania: tirania y miseria. Inseparables y desafiando la sabiduria de
pueblos y procesos ejemplares.

Esta es la coyuntura que me tocé compartir y a la cual aporté desde dentro. Es
dentro de esta lucha que seguramente incomodé a algunos. No lo hice por
razones egoistas. No tengo afan de poder ni creo en el poder — ni como medio,
ni como fin- de los pueblos o de los individuos. La historia me parece que nos
ensena que el poder ha sido una enfermedad y un instrumento de la codicia
que expresa nuestra propia inmadurez y el camino que nos falta por recorrer



para emanciparnos. Se han fortalecido y enriquecido mis convicciones y mi
posicion que, ademas, no son mias, porque las compartimos en lo esencial.
Pero debo irme y me despido consciente de que con o sin mi presencia y mas
alld de las fortalezas del proceso, las contradicciones que se estan dando
persisten y deberan ser superadas, so pena de perder lo ganado y volver a ser
sometidos por el “Proyecto de Muerte” que no tolera, ni acepta el “Plan de
Vida” de los pueblos.

Aprovecho para pedir disculpas a quienes se hayan sentido ofendidos por mi
caracter y trabajo. Yo tengo mis defectos y en colectivo, en los espacios de
debate y reflexibn se armonizan y se ponen en su lugar. Cuando estos
espacios se reducen, los defectos individuales afloran desde la frustracion o
desde decisiones particulares que asumen un poder desmedido. En el Norte
del Cauca, existen mecanismos colectivos para Informar, Reflexionar, Decidir y
Actuar. De que se preserven y se apliquen con sabiduria depende, estoy
sequro, la pervivencia del proceso.

Yo no quisiera irme. Tampoco siento que sea justo que deba hacerlo, pero lo
asumo. Creo, como dicen ustedes, que el proceso en su sabiduria debera
resolver sus asuntos. Uno de ellos es, precisamente, que nunca quedo claro
qué lugar me corresponde alli, por lo que en ultimas, hoy, no tengo ninguno. Al
despedirme, reitero lo obvio: mi compromiso es ético, es una decision ante lo
que existe y por contribuir a resistirlo y a cambiarlo desde abajo. Llevo en mi el
ejemplo vivo de ese proceso que compartiré como fuente de inspiracion y
experiencia, dondequiera que vaya. Haré, ya de manera individual o colectiva
desde otros ambitos, lo que pueda por la ACIN, por el pueblo Nasa, por los
pueblos indigenas. A eso me comprometo. Uno no puede irse de uno mismo, a
menos que se traicione y yo soy de alla aunque deba irme. Mi distancia sera
respeto, como lo ha sido mi presencia hasta ahora.

De todos estos afios, dejo que hablen los hechos. No me ha movido el dolor ni
el resentimiento aun cuando en los espacios apropiados hice reclamos y
denuncié equivocaciones e injusticias hasta donde fue posible. Faltaron
instancias para abordar dificultades y problemas. Esta carencia es una realidad
que afecta a muchas y muchos comuneros en diversos asuntos y merece
atencion. Por ahi estan, por ejemplo, las victimas de las luchas vy
movilizaciones, incluidos guardias indigenas, necesitando ayuda.

Acepté el proceso interno cuando se dieron acusaciones infundadas e injustas
en mi contra, lo mismo que las decisiones que se tomaron y a pesar de que no
me he resignado a que no se haya esclarecido la verdad ni se haya hecho
justicia frente a quienes me difamaron y lo siguen haciendo, no me obsesiono
con esto y queda en manos del proceso que sera, estoy convencido, el
principal afectado por las consecuencias de sus propias acciones u omisiones.
Yo no busco ni buscaré revancha y menos venganza. No hay nada de qué
vengarse. Hay, creo, contradicciones que superar y corregir que quedan
parcialmente ilustradas en lo que me ha sucedido, pero que se relacionan con
asuntos mucho mas importantes que los que tienen que ver con mi situacion
particular. Reitero, estas son responsabilidades del proceso y creo en la
sabiduria de las comunidades, en los consejos de los mayores y en las
capacidades y compromisos de la nuevas generaciones, para enfrentar y



superar estos desafios. Siempre dije o que pensaba, con conviccidn, pero
nunca me impuse. De esto quiero dejar constancia aca, porque es, segun se
reitera en las asambleas, la manera de abordar las verdades, debatir y crecer
tomando decisiones sabias.

En adelante, no hago parte del proceso. Hablaré con libertad y responsabilidad
del mismo sin ser su vocero. Expresaré de manera abierta y franca mis
opiniones personales sobre este y cualquier otro tema, con cuidado de aportar,
aun desde la critica, a consolidar y proteger las luchas de los pueblos por su
emancipacion. Hago mia la agenda de la Minga y la fomentaré donde quiera
que esté, asumiendo, como se decidid, que es de los pueblos y no tiene
duefios. Seguiré escribiendo, hablando, estudiando y “Caminando la Palabra”
en pos de hacerme parte de comunidades conscientes, movilizadas y
actuando.

Seguiré en contacto como amigo y como companero, pero asumiré la distancia
que se requiere. Aspiro a regresar un dia, como lo dicen en la carta, pero sera
cuando existan las claridades y las condiciones para hacerlo. Duele tanto salir,
por la admiracién y el amor que le tengo al proceso y por la mucha falta que me
esta haciendo. Les constara lo mucho que hice para quedarme a pesar de que
ya no habia condiciones y a riesgo de perderlo todo. Sigamos denunciando la
injusticia, venga de donde venga, para superarla y no sumirnos en el
resentimiento. Cuenten con mi amistad, compromiso y entrega y extiéndanle
por favor mi gratitud a quienes hacen parte de la ACIN.

Que los espiritus de los mayores y la sabiduria de la Madre Tierra los
acompanen por el camino de la palabra y la accion en el espiritu de la
comunidad para consolidar su autonomia, resistir y hacer Minga con otros
pueblos y procesos en la lucha porque ese mundo necesario sea posible. Lo
demas, se quedd alli y no tiene propietarios.

Emmanuel Rozental
2009-10-08, Listiguj, Isla de la Tortuga.



